找枯露菌的甲虫

在讲到甲虫之前，让我先来讲一下我的狗朋友，它会找枯露菌。所谓枯露菌，指的是一种长在地底下的蘑菇。狗常常被用来做这种工作。我的狗的运气极好，有好几次跟着一只在这方面极有经验的狗一同出去工作。而那只狗，那位我急于见识一下的找蘑菇专家，其外貌实在没有什么可取的地方：一只极为普通的狗，态度平静而从容，又丑又不整洁。总之，是一种你绝对不会让它歇在你的火炉边的狗，可它的的确确是一个名符其实的找蘑菇专家。许多道理和人类世界中的一样：天才和贫穷总是连在一起的。

这只狗的主人，是村里有名的枯露菌商。他起初怀疑我要窥探他的秘密从而和他进行商业竞争，后来有人告诉他我只是要采集地下植物的标本，要借他的狗用一用，他相信了，于是就允许我和他一同出发去工作。

我们有言在先，规定任何一方都不可以干涉狗的行为，而且只要它发现一种菌类，不管那是人们喜欢吃的蘑菇还是其它不可以吃的蘑菇，它都理应得到一片面包作为酬劳。另外，它的主人不能禁止他的狗到它喜欢的地方去，即使他深知那个地方的蘑菇绝对卖不出去。因为对我的研究课题而言，这种蘑菇是否可吃并不重要，我的目的和枯露菌商人的有所不同。

遵循这个原则，这次远征获得了极大的成功。这只忙碌的狗一路上踱着慢慢的步子走着，用鼻子嗅着。每走几步，它就要停下来，用鼻子测试着泥土。它用鼻子扒几下土，然后泰然地望着主人，似乎在说：

"就在这里了！就在这里了！我以我的名义担保！这里有蘑菇！"

它说的果然没错。主人依着它所指示的方向掘下去。万一主人的铲掘得偏了，它会赶紧发出一声鼻音，提醒主人如何把铲子放到正确的部位。这样掘下去没有一次落空。狗的鼻子果然名不虚传，从不说谎，不过它指示给我们的，包括各种地下菌类：大的小的，有气味的，没气味的……当我收集着这些蘑菇的时候，我非常惊奇，这里面几乎包括了附近一带所有的地下蘑菇品种。

是不是那种我们常说的嗅觉在帮助狗找寻呢？我不相信，如果完全靠嗅觉，它决不能找出这许多气味完全不同的菌类来。它一定有一种我们所没有的感觉。通常我们用人类的标准去推测一切事物的时候，往往容易犯错。在这个世界上，有许多种感觉是我们人类所不知道的。而这种感觉，在昆虫中更加明显。

我们现在就来讲讲找蘑菇的甲虫吧。

这是一种美丽的甲虫，小小的，黑黑的，有一个白绒肚皮，形状是圆的，像一粒樱桃的核，当它用翅膀的边缘擦着腹部的时候，就会发出一种柔软的"唧唧"声，就像小鸟看见母亲带着食物回来时所发出的声音一样。雄的甲虫头上还长着一个美丽的角。

我是在一个长满蘑菇的松树林里发现这种甲虫的。那是一个美丽的地方，在秋季气候温和的日子里，我们全家都喜欢到那儿去玩。那个地方几乎什么都有：有用细枝做成的老喜鹊的巢；有饶舌的柽鸟吃饱后在树上互相嬉戏、追逐；有兔子突然从树丛里跳出来，翘着它们的短尾巴；那里还有可爱的小河，可以给孩子们筑隧道，这种河很容易堆成一排小屋，我们用草盖在屋顶上，算是草屋，一段芦草插上屋顶便成为烟囱。微风轻轻地掠过松针，发出轻轻的叹息声，我们就在这美妙的音乐中开始了我们的午餐。

的确，对于小孩子们来说，这是个真正的乐园。即使是成人，也会喜欢这个地方。我到这里来最大的乐趣便是守候那些找蘑菇的甲虫们，它们的洞到处都可以看到，而且门是开着的，不过在洞口堆着一堆疏松的泥土。洞大约有几寸深，一直向下，而且往往筑在比较松的泥土中。当我用小刀一直挖下去的时候，我总是发现这种洞是空的，甲虫们已经乘着夜色离开这里了，它在这里做完了它的工作后，便迁到别处去了。这种甲虫是个流浪者，并且是个夜行客，随便什么时候，它想离开这个洞的时候，它就能很容易地在别处另筑新巢。有时候我侥幸能在洞底发现甲虫，但永远只有一个，或是雌的或是雄的，从不会成对。看来这种洞并不是一个家庭的所在地，而是专门给独身的甲虫住的。

你看，这洞里的甲虫正在啃着一个小蘑菇，已经吃完了一部分。它虽然已经累了，但仍旧紧紧地抱着它，它是决不肯轻易放弃这个蘑菇的，这是它的宝贝，是它一生中的最爱，从周围许多吃剩的碎片来看，这只甲虫已经吃得饱饱的了。

当我从它手中夺过这宝物的时候，我发现这是一种很小的地下菌，跟枯露菌很相像。

这个事实似乎可以解释甲虫的习惯和它常要换新居的理由。让我们想象一下吧，在静静的黄昏中，这个小旅行家便从它的洞里慢慢地跟着步走出来，一边快活地唱着歌，一边悠闲地散着步。它仔细地检查着土地，探究这地底下所埋的东西，就像狗找枯露菌一样。它的嗅觉告诉它哪个地方有菌，只不过盖着几寸泥土而已；那个地方虽然泥土肥沃，但地底下决不会有菌类。当它判定在某一点下面有菌的时候，便一直往下挖，结果总能得到它的食物。它挖的洞也成了它的临时宿舍，在食物没有吃完之前，它是不会离开洞的，它会在自己掘的洞底快活地吃着，管它洞门是开着的还是关着的。

等到洞里的食物都吃完后，它就要搬家了。它会在别处找一个适当的地方，再掘下去，然后住一阵子，吃一阵子，等到新屋里的食物吃完了，它就再搬一次家。在整个秋季到来年的春季——菌类的生长季节里，它就这样游历着，"打一枪换一个地方"，从一个洞搬到另一个洞，很辛苦又很洒脱。

甲虫所猎取的菌并没有特殊的气味，那么它是怎么能从地面上检查出地底下菌类的存在呢？它是聪明的甲虫，它自有办法。可是我们人类就望尘莫及了，哪怕是"千里眼"或是"顺风耳"，也无法说出隐藏在地底下的秘密。