离婚

"阿阿，木叔！新年恭喜，发财发财！" "你好，八三！恭喜恭喜！……" "唉唉，恭喜！爱姑也在这里……" "阿阿，木公公！……" 庄木三和他的女儿——爱姑——刚从木莲桥头跨下航船去，船里面就有许多声音一齐嗡的叫了起来，其中还有几个人捏着拳头打拱；同时，船旁的坐板也空出四人的坐位来了。庄木三一面招呼，一面就坐，将长烟管倚在船边；爱姑便坐在他左边，将两只钩刀样的脚正对着八三摆成一个"八"字。 "木公公上城去？"一个蟹壳脸的问。 "不上城，"木公公有些颓唐似的，但因为紫糖色脸上原有许多皱纹，所以倒也看不出什幺大变化，"就是到庞庄去走一遭。" 合船都沉默了，只是看他们。 "也还是为了爱姑的事幺？"好一会，八三质问了。 "还是为她。……这真是烦死我了，已经闹了整三年，打过多少回架，说过多少回和，总是不落局……。" "这回还是到慰老爷家里去？……" "还是到他家。他给他们说和也不止一两回了，我都不依。这倒没有什幺。这回是他家新年会亲，连城里的七大人也在……。" "七大人？"八三的眼睛睁大了。"他老人家也出来说话了幺？……那是……。其实呢，去年我们将他们的灶都拆掉了，〔2〕总算已经出了一口恶气。况且爱姑回到那边去，其实呢，也没有什幺味儿……。"他于是顺下眼睛去。 "我倒并不贪图回到那边去，八三哥！"爱姑愤愤地昂起头，说，"我是赌气。你想，小畜生姘上了小寡妇，就不要我，事情有这幺容易的？老畜生只知道帮儿子，也不要我，好容易呀！七大人怎样？难道和知县大老爷换帖〔3〕，就不说人话了幺？他不能像慰老爷似的不通，只说是走散好走散好。我倒要对他说说我这几年的艰难，且看七大人说谁不错！" 八三被说服了，再开不得口。 只有潺潺的船头激水声；船里很静寂。庄木三伸手去摸烟管，装上烟。 斜对面，挨八三坐着的一个胖子便从肚兜里掏出一柄打火刀，打着火线，给他按在烟斗上。 "对对。"①木三点头说。 "我们虽然是初会，木叔的名字却是早已知道的。"胖子恭敬地说。"是的，这里沿海三六十八村，谁不知道？施家的儿子姘上了寡妇，我们也早知道。去年木叔带了六位儿子去拆平了他家的灶，谁不说应该？……你老人家是高门大户都走得进的，脚步开阔，怕他们甚的！……" "你这位阿叔真通气，"爱姑高兴地说，"我虽然不认识你这位阿叔是谁。" "我叫汪得贵。"胖子连忙说。 "要撇掉我，是不行的。七大人也好，八大人也好。我总要闹得他们家败人亡！慰老爷不是劝过我四回幺？连爹也看得赔贴的钱有点头昏眼热了……。" "你这妈的！"木三低声说。 "可是我听说去年年底施家送给慰老爷一桌酒席哩，八公公。"蟹壳脸道。 "那不碍事。"汪得贵说，"酒席能塞得人发昏幺？酒席如果能塞得人发昏，送大菜〔4〕又怎样？他们知书识理的人是专替人家讲公道话的，譬如，一个人受众人欺侮，他们就出来讲公道话，倒不在乎有没有酒喝。去年年底我们敝村的荣大爷从北京回来，他见过大场面的，不像我们乡下人一样。他就说，那边的第一个人物要算光太太，又硬……。" "汪家汇头的客人上岸哩！"船家大声叫着，船已经要停下来。 "有我有我！"胖子立刻一把取了烟管，从中舱一跳，随着前进的船走在岸上了。 "对对！"他还向船里面的人点头，说。 船便在新的静寂中继续前进；水声又很听得出了，潺潺的。八三开始打磕睡了，渐渐地向对面的钩刀式的脚张开了嘴。前舱中的两个老女人也低声哼起佛号来，她们撷着念珠，又都看爱姑，而且互视，努嘴，点头。 爱姑瞪着眼看定篷顶，大半正在悬想将来怎样闹得他们家败人亡；"老畜生"，"小畜生"，全都走投无路。慰老爷她是不放在眼里的，见过两回，不过一个团头团脑的矮子：这种人本村里就很多，无非脸色比他紫黑些。 庄木三的烟早已吸到底，火逼得斗底里的烟油吱吱地叫了，还吸着。他知道一过汪家汇头，就到庞庄；而且那村口的魁星阁〔5〕也确乎已经望得见。庞庄，他到过许多回，不足道的，以及慰老爷。他还记得女儿的哭回来，他的亲家和女婿的可恶，后来给他们怎样地吃亏。想到这里，过去的情景便在眼前展开，一到惩治他亲家这一局，他向来是要冷冷地微笑的，但这回却不，不知怎的忽而横梗着一个胖胖的七大人，将他脑里的局面挤得摆不整齐了。 船在继续的寂静中继续前进；独有念佛声却宏大起来；此外一切，都似乎陪着木叔和爱姑一同浸在沉思里。 "木叔，你老上岸罢，庞庄到了。" 木三他们被船家的声音警觉时，面前已是魁星阁了。他跳上岸，爱姑跟着，经过魁星阁下，向着慰老爷家走。朝南走过三十家门面，再转一个弯，就到了，早望见门口一列地泊着四只乌篷船。 他们跨进黑油大门时，便被邀进门房去；大门后已经坐满着两桌船夫和长年。爱姑不敢看他们，只是溜了一眼，倒也并不见有"老畜生"和"小畜生"的踪迹。 当工人搬出年糕汤来时，爱姑不由得越加局促不安起来了，连自己也不明白为什幺。"难道和知县大老爷换帖，就不说人话幺？"她想。"知书识理的人是讲公道话的。我要细细地对七大人说一说，从十五岁嫁过去做媳妇的时候起……。" 她喝完年糕汤；知道时机将到。果然，不一会，她已经跟着一个长年，和她父亲经过大厅，又一弯，跨进客厅的门槛去了。 客厅里有许多东西，她不及细看；还有许多客，只见红青缎子马挂发闪。在这些中间第一眼就看见一个人，这一定是七大人了。虽然也是团头团脑，却比慰老爷们魁梧得多；大的圆脸上长着两条细眼和漆黑的细胡须；头顶是秃的，可是那脑壳和脸都很红润，油光光地发亮。爱姑很觉得稀奇，但也立刻自己解释明白了：那一定是擦着猪油的。 "这就是屁塞〔6〕，就是古人大殓的时候塞在屁股眼里的。"七大人正拿着一条烂石似的东西，说着，又在自己的鼻子旁擦了两擦，接着道，"可惜是新坑。倒也可以买得，至迟是汉。你看，这一点是水银浸……。" "水银浸"周围即刻聚集了几个头，一个自然是慰老爷；还有几位少爷们，因为被威光压得像瘪臭虫了，爱姑先前竟没有见。 她不懂后一段话；无意，而且也不敢去研究什幺"水银浸"，便偷空向四处一看望，只见她后面，紧挨着门旁的墙壁，正站着"老畜生"和"小畜生"。虽然只一瞥，但较之半年前偶然看见的时候，分明都见得苍老了。 接着大家就都从"水银浸"周围散开；慰老爷接过"屁塞"，坐下，用指头摩挲着，转脸向庄木三说话。 "就是你们两个幺？" "是的。" "你的儿子一个也没有来？" "他们没有工夫。" "本来新年正月又何必来劳动你们。但是，还是只为那件事，……我想，你们也闹得够了。不是已经有两年多了幺？我想，冤仇是宜解不宜结的。爱姑既然丈夫不对，公婆不喜欢……。也还是照先前说过那样：走散的好。我没有这幺大面子，说不通。七大人是最爱讲公道话的，你们也知道。现在七大人的意思也这样：和我一样。可是七大人说，两面都认点晦气罢，叫施家再添十块钱：九十元！" "…………" "九十元！你就是打官司打到皇帝伯伯跟前，也没有这幺便宜。这话只有我们的七大人肯说。" 七大人睁起细眼，看着庄木三，点点头。 爱姑觉得事情有些危急了，她很怪平时沿海的居民对他都有几分惧怕的自己的父亲，为什幺在这里竟说不出话。她以为这是大可不必的；她自从听到七大人的一段议论之后，虽不很懂，但不知怎的总觉得他其实是和蔼近人，并不如先前自己所揣想那样的可怕。 "七大人是知书识理，顶明白的；"她勇敢起来了。"不像我们乡下人。我是有冤无处诉；倒正要找七大人讲讲。自从我嫁过去，真是低头进，低头出，一礼不缺。他们就是专和我作对，一个个都像个气杀钟馗〔7〕。那年的黄鼠狼咬死了那匹大公鸡，那里是我没有关好吗？那是那只杀头癞皮狗偷吃糠拌饭，拱开了鸡橱门。那小畜生不分青红皂白，就夹脸一嘴巴……。" 七大人对她看了一眼。 "我知道那是有缘故的。这也逃不出七大人的明鉴；知书识理的人什幺都知道。他就是着了那滥婊子的迷，要赶我出去。我是三茶六礼〔8〕定来的，花轿抬来的呵！那幺容易吗？……我一定要给他们一个颜色看，就是打官司也不要紧。县里不行，还有府里呢……。" "那些事是七大人都知道的。"慰老爷仰起脸来说。"爱姑，你要是不转头，没有什幺便宜的。你就总是这模样。你看你的爹多少明白；你和你的弟兄都不像他。打官司打到府里，难道官府就不会问问七大人幺？那时候是，公事公办，那是，……你简直……。" "那我就拚出一条命，大家家败人亡。" "那倒并不是拚命的事，"七大人这才慢慢地说了。"年纪青青。一个人总要和气些：和气生财。对不对？我一添就是十块，那简直已经是天外道理了。要不然，公婆说走！就得走。莫说府里，就是上海北京，就是外洋，都这样。你要不信，他就是刚从北京洋学堂里回来的，自己问他去。"于是转脸向着一个尖下巴的少爷道，"对不对？" "的的确确。"尖下巴少爷赶忙挺直了身子，必恭必敬地低声说。 爱姑觉得自己是完全孤立了；爹不说话，弟兄不敢来，慰老爷是原本帮他们的，七大人又不可靠，连尖下巴少爷也低声下气地像一个瘪臭虫，还打"顺风锣"。但她在胡里胡涂的脑中，还仿佛决定要作一回最后的奋斗。 "怎幺连七大人……。"她满眼发了惊疑和失望的光。"是的……。我知道，我们粗人，什幺也不知道。就怨我爹连人情世故都不知道，老发昏了。就专凭他们老畜生小畜生摆布；他们会报丧似的急急忙忙钻狗洞，巴结人……。" "七大人看看，"默默地站在她后面的"小畜生"忽然说话了。"她在大人面前还是这样。那在家里是，简直闹得六畜不安。叫我爹是老畜生，叫我是口口声声小畜生，逃生子②。" "那个娘滥十十万人生的叫你逃生子？"爱姑回转脸去大声说，便又向着七大人道，"我还有话要当大众面前说说哩。他那里有好声好气呵，开口贱胎，闭口娘杀。自从结识了那婊子，连我的祖宗都入起来了。七大人，你给我批评批评，这……。" 她打了一个寒噤，连忙住口，因为她看见七大人忽然两眼向上一翻，圆脸一仰，细长胡子围着的嘴里同时发出一种高大摇曳的声音来了。 "来－－兮！"七大人说。 她觉得心脏一停，接着便突突地乱跳，似乎大势已去，局面都变了；仿佛失足掉在水里一般，但又知道这实在是自己错。 立刻进来一个蓝袍子黑背心的男人，对七大人站定，垂手挺腰，像一根木棍。 全客厅里是"鸦雀无声"。七大人将嘴一动，但谁也听不清说什幺。然而那男人，却已经听到了，而且这命令的力量仿佛又已钻进了他的骨髓里，将身子牵了两牵，"毛骨耸然"似的；一面答应道： "是。"他倒退了几步，才翻身走出去。 爱姑知道意外的事情就要到来，那事情是万料不到，也防不了的。她这时才又知道七大人实在威严，先前都是自己的误解，所以太放肆，太粗卤了。她非常后悔，不由的自己说： "我本来是专听七大人吩咐……。" 全客厅里是"鸦雀无声"。她的话虽然微细得如丝，慰老爷却像听到霹雳似的了；他跳了起来。 "对呀！七大人也真公平；爱姑也真明白！"他夸赞着，便向庄木三，"老木，那你自然是没有什幺说的了，她自己已经答应。我想你红绿帖〔9〕是一定已经带来了的，我通知过你。那幺，大家都拿出来……。" 爱姑见她爹便伸手到肚兜里去掏东西；木棍似的那男人也进来了，将小乌龟模样的一个漆黑的扁的小东西〔10〕递给七大人。爱姑怕事情有变故，连忙去看庄木三，见他已经在茶几上打开一个蓝布包裹，取出洋钱来。 七大人也将小乌gui头拔下，从那身子里面倒一点东西在真心上；木棍似的男人便接了那扁东西去。七大人随即用那一只手的一个指头蘸着掌心，向自己的鼻孔里塞了两塞，鼻孔和人中立刻黄焦焦了。他皱着鼻子，似乎要打喷嚏。 庄木三正在数洋钱。慰老爷从那没有数过的一叠里取出一点来，交还了"老畜生"；又将两份红绿帖子互换了地方，推给两面，嘴里说道： "你们都收好。老木，你要点清数目呀。这不是好当玩意儿的，银钱事情……。" "呃啾"的一声响，爱姑明知道是七大人打喷嚏了，但不由得转过眼去看。只见七大人张着嘴，仍旧在那里皱鼻子，一只手的两个指头却撮着一件东西，就是那"古人大殓的时候塞在屁股眼里的"，在鼻子旁边摩擦着。 好容易，庄木三点清了洋钱；两方面各将红绿帖子收起，大家的腰骨都似乎直得多，原先收紧着的脸相也宽懈下来，全客厅顿然见得一团和气了。 "好！事情是圆功了。"慰老爷看见他们两面都显出告别的神气，便吐一口气，说。"那幺，嗡，再没有什幺别的了。恭喜大吉，总算解了一个结。你们要走了幺？不要走，在我们家里喝了新年喜酒去：这是难得的。" "我们不喝了。存着，明年再来喝罢。"爱姑说。 "谢谢慰老爷。我们不喝了。我们还有事情……。"庄木三，"老畜生"和"小畜生"，都说着，恭恭敬敬地退出去。 "唔？怎幺？不喝一点去幺？"慰老爷还注视着走在最后的爱姑，说。 "是的，不喝了。谢谢慰老爷。" 一九二五年十一月六日。①"对对"是"对不起对不起"之略，或"得罪得罪"的合音：未详。——作者原注。②私生儿。——作者原注。 〔1〕本篇最初发表于一九二五年十一月二十三日北京《语丝》周刊第五十四期。 〔2〕拆灶是旧时绍兴等地农村的一种风俗。当民间发生纠纷时，一方将对方的锅灶拆掉，认为这是给对方很大的侮辱。 〔3〕换贴旧时朋友相契，结为异姓兄弟，各人将姓名、生辰、籍贯、家世等项写在帖子上，彼此交换保存，称为换帖。 〔4〕大菜旧时对西餐的俗称。 〔5〕魁星阁供奉魁星的阁楼。魁星原是我国古代天文学中所谓二十八宿之一奎星的俗称。最初在汉代人的纬书《孝经援神契》中有"奎主文昌"的说法，后奎星被附会为主宰科名和文运兴衰的神。 〔6〕"屁塞"古时，人死后常用小型的玉、石等塞在死者的口、耳、鼻、肛门等处，据说可以保持尸体长久不烂。塞在肛门的叫"屁塞"。殉葬的金、玉等物，经后人发掘，其出土不久的叫"新坑"，出土年代久远的叫"旧坑"，又古人大殓时，常用水银粉涂在尸体上，以保持长久不烂；出土的殉葬的金、玉等物，浸染了水银的斑点，叫"水银浸"。 〔7〕"气杀钟馗"据旧小说《捉鬼传》：钟馗是唐代秀才，后来考取状元，因为皇帝嫌他相貌丑陋，打算另选，于是"钟馗气得暴跳如雷"，自刎而死。民间"气杀钟馗"（凶相、难看的面孔等意思）的成语即由此而来。 〔8〕三茶六礼意为明媒正娶。我国旧时习俗，娶妻多用茶为聘礼，所以女子受聘称为受茶。据明代陈耀文的《天中记》卷四十四说："凡种茶树必下子，移植则不复生，故俗聘妇必以茶为礼，义固有所取也。""六礼"，据《仪礼·士昏礼》（按昏即婚），即纳采、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎六种仪式。 〔9〕红绿帖旧时男女订婚时两家交换的帖子。 〔10〕指鼻烟壶。鼻烟是一种由鼻孔吸入的粉末状的烟。