金缕曲（其二）

第一首从吴兆骞写，第二首换个角度从自己发感慨：「我亦飘零久。十年来，深恩负尽，死生师友！」说得沉痛，「亦」字勾留上首，不是泛泛。「宿昔齐名非忝窃，试看杜陵消瘦。曾不减、夜郎僝僽。」从自己又说到两人。杜甫《长沙送李十一衔》：「李杜齐名真悉窃，朔云寒菊倍离忧。」杜甫是客气话。历史上李杜齐名有好多个，东汉的李固杜乔、李膺杜密等等，唐朝诗人李白杜甫，这儿反用杜诗说「非忝窃」，以杜甫自比。「试看杜陵消瘦。」以李白比吴兆骞，李白曾被长流夜邹（中道放归），比吴兆骞之谪戍宁古塔，「僝僽」，指受折磨和愁苦烦恼。自己虽然没有谪戍，却和吴兆骞一样痛苦，备受析磨。「薄命长辞知己别，问人生、到此凄凉否？」红颜薄命，长辞指死亡。顾贞观曾有悼亡之戚，薄命长辞，知己远别，人生逢此，是妻凉。人生之中没有多少人曾到这样凄凉境地。「问人生」这一反问句就包含上两层意思。「千万恨，为兄剖，自然收束半片。

换头处，从年龄诉说，「兄生辛未吾丁丑」。辛未、丁丑到作此词时，两人都过了四十，「四十曰强，仕。」但「共此时，冰霜摧折，早衰蒲柳」，身体都受到摧残而早衰了。蒲柳是用《世说新语》顾悦与晋简文帝同岁而先老的典故，而「蒲柳」就变成自指身体的谦词了。这里用个「共」字，表示两人都一样，这是回应上文「试看杜陵消瘦，曾不减、夜郎僝僽。」既然年过四十，身体早衰，就应注意保养：「词赋从今须少作，留取心魄相守。」两句语重心长。既然可以「相守」，表明前途仍有希望。「但愿得、河清人寿。」（「俟河之情，人寿几何？」「黄河清，出圣人。」）这句祝愿，字面用前一句，意思在后一句。希望圣主施恩，远人归老家园。政治清明，相应地人民应该生活安定，终其天年，所以说「河清人寿」。「归日急翻行戍稿，把空名料理传身后。」，吴兆骞的诗必传于后是作者的预言，也是完全符合实际的。吴兆骞流放以后，诗歌增加了悲壮苍凉的气氛，为人传诵，在清代前期也算重要作家。这表现作者对吴兆骞的信任和安慰。不说「声名」而说「空名」，这个「空」字把上文一系列苦痛都括在其中，大名没有使吴兆骞免除生前的苦难，所以说「空名」，这个「空」字可以算一字千金。「言又尽，观顿首」，仍然是书信格式。