沁园春·灵山齐菴赋，时筑偃湖未成

这首词大约作于宋宁宗庆元二年落职闲居之时，写的是上饶西部的灵山风景，灵山「高千有馀丈，绵亘数百里」（《江西通志》），有七十二峰。

首三句写灵山群峰的宏伟远景，「叠嶂西驰，万马回旋，众山欲东」，山峦或「西驰」，或东向，好像千千万万匹矫健的骏马在广阔的草原上来回奔驰；再写近景，「正惊湍直下，跳珠倒溅；小桥横截，缺月初弓」，飞瀑直泻而下，倒溅起晶莹的水珠，如万斛明珠弹跳反射，还有一弯新月般的小桥，横跨在那清澈湍急的溪流上。词人犹如一位高明的画师，在莽莽苍苍丛山叠嶂的壮阔画面上，重抹了几笔韶秀温馨的情韵。

连绵不断的茂密森林，又是灵山一景。辛稼轩的《归朝欢》词序：「灵山齐菴菖蒲港，皆长松茂林。」所以词人接着写道：「老合投闲，天教多事，检校长身十万松。」辛稼轩面对这无边无垠的高大、葱郁的松树林，不由浮想联翩：这些长得高峻的松树，多么像英勇善战，所向无敌的战士。想自己「壮岁旌旗拥万夫」，何等英雄，而今人老了，该当过闲散的生活，可是老天爷不放他闲着，又要他来统率这支十万长松大军呢！诙谐的笑语抑或是乐？抑或是苦？抑或是自我解嘲？有一种说不出的滋味儿。内心深处确实隐隐有一份报国无门的孤愤在。然而，词人轻轻点到即止，顺势落到自己山中结庐的事上来。齐菴，是辛稼轩在灵山修建的一所茅庐。他说，这房子选的地点还是不错的，「在龙蛇影外，风雨声中。」每当皓月当空，可以看到状如龙蛇般盘屈的松影，又可以听到声如风雨的万壑松涛，别有一番情趣啊！

上阕描写灵山总体环境之美，下阕抒写自己处于大自然中的感受。辛稼轩处于这占尽风光的齐菴中，举目四望，无边的青山千姿百态。拂晓，在清新的空气中迎接曙光，东方的几座山峰，像天真活泼的孩子，一个接着一个从晓雾中探出头来，争相同他见面，向他问好。红日升起了，山色清明，更是气象万千。看那边一座山峰拔地而起，峻拔而潇洒，充满灵秀之气。它那美少年的翩翩风度，不就像芝兰玉树般的东晋谢家子弟吗？再看那座巍峨壮观的大山，苍松掩映，奇石峥嵘，它那高贵亮丽的仪态，不就像司马相如赴临邛时那种车骑相随、华贵雍容的气派么！词人惊叹：大自然的美是掬之不尽的，置身于这千峰竞秀的大地，仿佛觉得此中给人的是雄浑、深厚、高雅、刚健等诸种美的感受，好象在读一篇篇太史公的好文章，给人以丰富的精神享受。此中乐，乐无穷啊！在作者心目中，灵山结庐，美妙无穷，于是他关切地打听修筑偃湖的计划，并油然而生一种在此长居的感觉！

这首词通篇都是描写灵山的雄伟景色，在写景上颇有值得注意之处，它不同于一般描写山水之作，它极少实写山水的具体形态，而是用虚笔传神写意。如写山似奔马，松似战士，写得龙腾虎跃，生气勃勃，实是词人永不衰息的斗争性格的写照，即他词所说青山与我「情与貌，略相似」也。显然，作者写此词，力图透过山峰的外形写出其内在的精神；力图把自己所感受到的大自然的内在的美写出来。要传山水之神，光用一般写实的方法不行，于是辛稼轩借助于用典，出人意料地以古代人物倜傥儒雅的风采来比拟山峰健拔秀润的意态，又用太史公文章雄深雅健的风格，来刻画灵山深邃宏伟的气度。表面上看来，这两两相比的东西，似乎不伦不类，风马牛不相及，而它们在精神上却有某些相似之点，可以使人生发联想。这种独特的比喻，真可说是出神入化了！当然，为山水传神写照，是纯粹写观赏风景之人的主观感受，这种感受实际上与作者的胸襟、与作者的思想境界是密切相关的。这种你中有我，我中有你的精神境界，正像辛稼轩所说：「我见青山多妩媚，料青山见我应如是」。辛稼轩这种传山水之神的写意笔法，有时似乎进入一种「神与物游」的境界（其笔下的山水似乎和人一样，有思想、有个性、有灵气，流连其间，言感身受），在山水文学上开创了一代先河，值得后人倣效。