1943年12月24日 星期五 亲爱的凯蒂：前面我写到过我们在这多么容易受环境的影响，在我这方面我觉得最近这种困惑越来越严重了。 “或立于世界之巅，或沉于绝望的深渊。”（歌德语）这句话非常适合我此时的感受。只要我想到跟其他犹太孩子相比自己有多么幸运，就觉得自己“立于世界之巅”；而像昨天那样，当库菲尔斯太太来告诉我们她的女儿考莉的曲棍球俱乐部、龙舟赛、戏剧演出和她的朋友们的时候，我又陷入了“绝望的深渊”。我倒不是嫉妒考莉，但我忍不住渴望自己哪怕能有一次痛痛快快地玩一把，能笑到肚子疼为止。特别是眼下圣诞节和新年接踵而至的时候，我们却像流浪汉一样被卡在这里无处可去。当然我真不该写下这些话，因为这会让人觉得我不懂得领情，而且我说话也的确很夸张。但无论你怎么看待我，我没法把一切都装在肚子里，所以我想提醒你在日记最开始的时候我说过的那句话——“纸比人有耐心”。 每当有人从外面进来的时候，他们的衣服上带进的风，他们脸上沾着的寒气，都会刺激我把头埋在毯子里，好不让自己去想：“我们什么时候能得到闻闻新鲜空气的特权啊？”可正因为我不能把头埋在毯子里，正相反，我必须把头抬得高高的，显得勇敢的样子，但即使那样，那种想法还是会钻进来，不止一次，天哪，无数次。相信我，要是你被关上个一年半，就算是像我这样子过上几天，你也会受不了的。再多的道理和感激之情也无法压制你内心的真实感受。骑车，跳舞，吹口哨，望大千世界，感受年轻的魅力，知道自己是自由的——这就是我向往的。可我仍然不能把这些表露出来，因为我有时候想，假如我们八个人都这样开始可怜自己的话，或整天挂着个不开心的面孔，那我们还会有光明的出路吗？我有时候问自己:“究竟有没有人，无论他是犹太人还是非犹太人，能理解这一点？我不过是一个急切地渴望着开开心心地玩耍的小姑娘。”我不知道，我也不能跟任何人谈论这些，因为如果那样的话我知道我只会掉眼泪。哭还真能带来不小的解脱哩。 尽管我懂得太多的道理，也无论我承受了多少麻烦，可每天我还是多么希望自己有一个能真正理解自己的妈妈。无论我做什么还是写什么，总会在心里想着将来我会为我自己的孩子做一个好“妈咪”。“妈咪”是不会把平常谈话中的一切都那么当真，只会把“我”讲的话当真。我已经注意到了，尽管我说不清是怎么回事，“妈咪”这个词告诉了你一切。你知道我发现什么了吗？为了让自己在叫妈妈的时候听起来像是在叫“妈咪”，我经常把她叫做“妈姆”，再进而叫成“妈姆咪”,也就是不完整的“妈咪”。我多么希望自己能由衷地叫她这个名字啊，但她却意识不到。这样也好，她真的知道了的话只会不高兴的。 就说这么多吧，一串写下来已经让我的“绝望”跑掉了不少。 你的，安妮